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                                                                          PRÉFACE 

 

 

Parfois, le vécu de nos parents ou de nos ancêtres nous marque. C'est pourquoi il est important de faire 

perdurer leur histoire au fil du temps.  

Ma mère m'a souvent parlé de son enfance notamment lors de l'occupation allemande. A l'époque elle 

était petite, mais cette période l'a profondément touchée. Elle a aussi  bouleversée l'équilibre de sa 

famille.  

J'ai donc voulu lui rendre  hommage car, sa vie, c'est aussi une partie de la mienne.  

 

                                                                                                                          à ma mère... 
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                                                                         L'AMITIÉ 

 

Issus d'une fratrie de 4 enfants, Pierre a toujours eu un esprit d'aventurier. C'est un homme courageux 

et déterminé qui embrasse très tôt les idées communistes et souhaite partir vivre en Russie. Cause et 

rêve partagés avec Hector, son ami d'enfance. 

Du même âge, ils ont suivi pratiquement un parcours identique. Ils sont très proches, dotés d'humour 

et d'idées similaires, mais physiquement différents. Hector est plutôt svelte alors que son ami est grand 

et costaud.  

Mais, qui mieux que Pierre peut en parler ?  

-" Je l'ai connu tout petit. On est né dans le même village nommé Lugasson. Situé dans le Sud Ouest 

de la France, on y trouve une dizaine de maisons, une mairie et une école. Petite commune où la 

solidarité et le système D sont de mises. Je me rappelle qu'un jour mon père me dit :  

-"Fiston ! va aider le meunier à faire la farine".  

 Trop heureux de me rendre utile, je cours chercher  mon compère. Après une bonne journée de labeur, 

nous repartons tout fier avec du blé pour nourrir nos poules. Sur le chemin du retour, nous ramassons 

des pommes tombées de pommiers sauvages et des châtaignes. La bouche encore pleine de fruit sucré 

et juteux, Hector se tourne vers moi et me dit à brûle-pourpoint :  

"- quelle est la différence entre l'humour noir et la nourriture ? 

" - euh ! je ne sais pas  ! " 

"-  Certains en ont d'autres non !"  

Je ne peux m'empêcher de rire à gorge déployée avec mon complice. 

Depuis l'enfance, on aime à rêver de notre avenir. Mais à l'époque nous étions bien  loin de savoir ce 

que le destin nous réserve..." 
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                                                                      LA GUERRE  

 

En septembre 1939, l'armée allemande envahit la Pologne par l'Ouest. Les britanniques et les français 

s'attendent à être attaqués à leur tour. En mai 1940, l'Allemagne entre en guerre avec la France. C'est la 

débâcle et l'exode des civils.   

Pierre s'est engagé dans l'armée française dès sa majorité. Ainsi, comme beaucoup d'hommes de sa 

génération, Il  part à la guerre pour  tenter de repousser les allemands qui envahissent le Nord du Pays.  

Mais à peine arrivé, il est fait prisonnier. Comme ses compatriotes, il est d'abord hébergé dans des 

camps installés en France dans la zone occupée,  puis envoyé en train,  en Allemagne dans  les  

"Stalags". 

 Ce qu'il a vécu, alors, lui seul, peut le raconter... 

- "Pour atteindre la prison, le camion traverse une longue allée d'arbres qui forme comme un tunnel 

verdoyant.  Après avoir été pris en charge par les soldats, je suis fouillé et débarrassé de la moitié de 

mes bagages. Il ne faut conserver que le strict nécessaire.  On me conduit ensuite dans une rotonde, au 

milieu de laquelle se trouve une table. J'appris plus tard qu'elle avait été le témoin des dernières lettres 

écrites par les condamnés à mort avant leur exécution. Pour finir, j'atterris au sein de ma cellule. 

La prison bouleverse  tous mes codes de vie antérieurs. L'aube se lève à peine. J'entend du bruit dans 

le couloir. C'est le "clac ! clac !" de bottes qui approchent. Puis soudain, des coups sourds dans ma 

porte accompagnés d'un "ACHTUNG!" finissent de me réveiller. C'est le signal. C'est l'heure de 

l'inspection. Vite,  je range ma paillasse, je plie ma couverture et j'attend.  Deux allemands entrent, l'un 

armé, l'autre un sous-officier . Tel un enfant qui a peur de se faire gronder, je n'en mène pas large. Au 

garde à vous,  je n'ose pas bouger. Conscient de son pouvoir, le sous-officier scrute mon  allure, ma 

paillasse et la propreté du local. Soudain, il me toise et me traite de "SCHWEINE !" (porc). Pourquoi ? 

Je ne comprend pas ! Puis un soldat arrive en courant un seau à la main. Il m'ordonne de laver ma 

chambre à grande eau. 

Ma corvée achevée, je peux  enfin participer à ma demi-heure de promenade. J'entre dans une cour 

sous haute surveillance. Je rejoins les autres prisonniers et participe à leur ronde mécanique. Pour ceux 

qui ne sont pas condamnés à mort, c'est l'attente, l'ennui et l'espoir d'être libre à nouveau, peut être un 

jour. Un détenu  vient vers moi et me dit :  

"- aujourd'hui c'est un grand jour !." 

 Interloqué je me demande pourquoi. Qu'est ce qui peut bien le rendre aussi heureux dans cet univers ? 

Ses yeux retrouvent un semblant de vie, puis il poursuit : 

-"on va recevoir les lettres de nos familles".  

Plus tard je compris. Ces lectures, tant attendues, absorbent la majorité de mes journées.  Elles 

représentent un soupçon de liberté qui, à mes yeux, est d'une valeur inestimable." 
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                                                                    LE CHANTIER 

 

Pierre a été fait prisonnier avec Hector, son ami d'enfance. Déportés dans le même camp, ils ont su se 

soutenir dans les moments de doute. Pierre se souvient notamment d'une semaine assez particulière.  

- "Un matin, un soldat vint me chercher et me fit monter dans un camion où je retrouve mon ami et 

certains de nos compatriotes. Mais où va t'on ? Personne ne dit un mot.  Le convoi repasse par le 

tunnel verdoyant. A ce moment il n'a plus la même saveur qu'à mon arrivée. Je le déguste avec mes 

yeux avides d'impunité. Après plusieurs heures de route, les véhicules s'arrêtent devant un immense 

chantier de terre et de gravats. L'atmosphère est pesante. Qu'importe, je suis en semi-liberté. On me 

donne une pioche. Je me mets à la tâche. Je casse des cailloux pour permettre la construction d'un 

chemin de fer.  

Le lendemain, lors d'une promenade hebdomadaire dans la cour de la prison,  Hector me fait une 

confidence.  

-" Il  faut s'évader . J'ai un plan !  Lors de mes sorties, j'ai observé discrètement les gardes. Ils sont 

tellement disciplinés. Ils suivent toujours le même protocole. J'ai même pu compter leur nombre de 

pas. " 

 Je l'écoute me raconter son plan avec grande attention.  

- "Il suffit, me dit il,  dès que les soldats tournent les talons, de sauter dans les herbes qui longent la 

voie ferrée,  de courir tout droit au plus vite sans se retourner".  

Tout a l'air si simple avec lui. Je bois ses mots sans complexe, avide de belles promesses. 

Le surlendemain, on retourne au chantier. Tout  le monde à sa place, réglé comme des horloges.  Les 

prisonniers avec leurs outils se mettent à piocher et les soldats, déjà en place, commencent  leur ronde. 

Je vois Hector lever discrètement  la tête en direction des gardes et me faire un signe. Soudain, alors 

que les geôliers nous tournent  le dos, nous  bondissons  dans les herbes hautes. Je ne peux 

m'empêcher d'être empli d'un sentiment d'excitation et de peur mélangé. Tout à coup, comme un 

chasseur qui sent sa proie, un des soldats fait volte face, pointe son fusil et tire. Un bruit sourd retentit 

accompagné d'un écho aux abords du chantier. La balle touche  Hector directement dans le dos. Son 

corps tombe  instantanément. J'ai l'impression que mon coeur va s'arrêter avec lui. Tout mon être se 

fige de peur. Je suis comme paralysé. Impossible d'échapper à mes oppresseurs. 

La mort de mon ami m'a profondément affaibli psychologiquement . Ainsi  je n'ai tenté aucune autre 

évasion.  

Après un retour plutôt "musclé" à la prison, je n'ai plus le droit de sortir ni de faire de travaux en 

extérieur. Dorénavant je suis destiné à ramasser les morts jusqu'à la fin de la guerre. Aucun mot ne 

peut décrire cette vision d'horreur. L'odeur,  qui se dégage de ce charnier humain, de cet amas de corps 

et de chaire putréfiée,  s'amplifie chaque jour. Je peux confesser que cette période m'a profondément 

traumatisé et affecté jusqu'à la fin de ma vie."  
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                                                                   LA CAMPAGNE 

 

Pendant que Pierre vit difficilement ses années de détenu , la vie à Lugasson poursuit son cours. 

Parmi les habitations, on y trouve sa demeure familiale. Il s'agit d'une ferme avec un grand jardin où 

l'on cultive bon nombre de légumes et de fruits. La famille élève des lapins et des poules. Elle exploite  

également un peu de vignes. Située en pleine campagne, la maisonnette n'a  pas d'eau courante. Il faut 

la chercher au puits. En hiver, la cheminée et les lampes à pétrole servent de chauffage. 

Dans ce foyer, modeste mais douillé, vivent les parents, le grand-père, les deux  soeurs et le cousin. Le 

fils ainé à quitté le nid depuis longtemps. Le père, couvreur de formation, a dû s'orienter vers la 

fabrication de cercueils et de petits meubles , marchés plus porteurs.  

Mais cette routine tranquille va vite être perturbée... 
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                                                                    L'OCCUPATION 

 

La tentative d'armistice de 1940 n'a pas aboutie.  La guerre redouble d'intensité. En 1942, les 

bombardements sont importants dans le Nord de la France, si bien que bon nombre d'Allemands 

décident de partir dans le Sud ,  juste à la limite de la ligne de démarcation, où la situation est plus 

calme.  

Germaine, la grande soeur, raconte : 

-" Ils sont arrivés rapidement,  déployés  comme une fourmilière qui envahit Lugasson.  D'un coup, 

une grande peur s'est abattue sur le village. L'occupation est  brutale. Les champs de maïs sont 

réquisitionnés. Le couvre feu est instauré. Chaque foyer est contraint de prendre trois ou quatre 

soldats.  Notre voisine, veuve sans enfants, ne veut pas se soumettre à cet ordre. Aussi mon père,  

compatissant, décide de les récupérer chez nous. C'est ainsi , que sept allemands sont recueillis à la 

ferme.   

A leur arrivée, un poulet cuit dans la cheminée. L'odeur agréable et gourmande se propage dans toute 

la maison. J'aide ma mère à la cuisine pendant que Jeanne, la petite dernière , du haut de ses 4 ans,  

joue à même le sol avec sa poupée. Quant à mon cousin ,à peine plus âgé qu' elle, il dort encore.  

Dés que les camions pénètrent dans le jardin, le visage de ma mère se transforme. Je l'entends supplier 

entre ses dents :   

-"Non par pitié ! pas de ça chez nous. Je ne veux pas que le "diable" entre dans ma maison !"  

D'un coup, son esprit  bascule entre la peur, la phobie et le rejet de nos hôtes. 

Mon père leur ouvre le chemin. Bien qu'il ait fait la première guerre mondiale, il n'éprouve aucune 

rancune. 

 Ainsi,  ma famille s'installe, tant bien de mal, au premier étage. Mon grand-père  ne décolère pas : 

-" personne ne viendra me déloger de ma chambre ! Allemand ou pas je reste ici ! " 

Par égard à son âge, il eut gain de cause. 

Le commandant et ses soldats se répartissent entre le rez-de-chaussée et l'extérieur. La chaleur est au 

rendez-vous. Dans le jardin, mon père fabrique une table à manger avec  une  planche posée sur 

tréteaux . Mon cousin, du haut de ses 3 ans, ne comprend pas grand chose à la situation plutôt 

particulière. Il n'a aucune crainte de ces nouveaux "invités", bien au contraire. Très glouton, il vient 

souvent  dès que les allemands s'attablent. Il prend un cageot, monte dessus. Ainsi ses yeux arrivent 

juste au niveau des mets. Les hommes, amusés par ce petit garçon inoffensif, lui jettent des morceaux 

de pain. Alors mon cousin repart tout heureux à l'autre bout du jardin afin de déguster son trophée.   

Après plusieurs jours, chacun trouve sa routine. Certains soldats nettoient leurs fusils, d'autres partent 

faire des rondes dans le village, ou s'entrainent. Ainsi se poursuit  la vie sous l'occupation, entre faux 

sentiment de normalité et  atmosphère pesante...  
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                                                                   LES ALLEMANDS 

 

Le Chef des allemands est un homme plutôt élégant. Élancé il semble avoir de bonnes manières. Il 

parle un peu le français ce qui facilite les choses. 

Il  va souvent voir mon père pour discuter. Lassé et résigné, un jour,  il lui confesse  : 

-"je suis conscient que la guerre est une chose pourrie. Si j'avais eu  le choix, je ne serait pas venu 

occupé votre foyer. Moi aussi j'ai une famille qui m'attend au pays. Elle me manque." 

Il joint le geste à la parole et sort une photographie où on peut voir une jeune femme et deux petites 

filles.  

Au fil du temps,  les deux hommes entretiennent  un lien particulier.   

Pourtant, le respect ne semble pas toucher tous les hommes. Un Soir, un des soldats, très éméché, 

s'insurge de ne plus avoir à boire. Il décide d'entrer dans la maison. Mon père, assoupi dans le fauteuil, 

ne l'entend pas arriver. Sournoisement il se faufile derrière lui, une bouteille de vin vide à la main et 

s'apprête à lui casser sur la tête. Soudain, le commandant  surgit et arrête net le soldat. Il le punit et 

s'excuse auprès de toute la famille.  

Un autre jour, un allemand entre dans la cuisine. Il ouvre le garde-manger. Après avoir éventré  une 

bonne partie des victuailles,  il descend à la cave. Ses yeux s'écarquillent comme face à un trésor. Il 

s'approche d'une barrique pleine de vin , s'accroupit et boit le nectar directement au robinet. Puis il 

repart comme il est venu en omettant de refermer le tonneau. Du coup,  tout le liquide s'écoule dans le 

sous-sol. Quelques heures plus tard, mon père décide d'aller chercher une bouteille à la cave. Quelle 

n'est pas sa stupeur de voir tant de gâchis.  

Ces incidents montrent que sous le calme apparent, se cache la dure réalité de la guerre. 

L'occupation allemande  dure  ainsi pendant plusieurs mois. Puis un matin, le commandant  reçoit des 

ordres. Il  doit rentrer au pays  avec ses soldats. Leur départ est  aussi rompt  et surprenant  que leur 

arrivée. 

Sur le théâtre européen  de la seconde guerre mondiale, les dernières batailles et la reddition allemande 

ont eu lieu en avril et début mai 1945. La capitulation allemande est signée le 08 mai 1945.  

Même si le village a été épargné par les bombardements, les habitants restent néanmoins marqués  par 

cette période. Bon nombre d'entre eux a perdu un enfant au combat. Quant aux prisonniers libérés, ils 

restent meurtris à jamais. 
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                                                                         LE FINAL 

 

Pierre a été libéré à la fin de la guerre. En 1946 il a enfin pu repartir vivre auprès de ses proches . Son 

grand-père n'a  pas eu le temps de l'attendre, il est mort en 1944. A son retour, son caractère avait 

beaucoup changé. Il était aigri. Il en voulait à son père d'avoir pardonné  aux allemands alors que lui 

gardait une haine féroce envers ses oppresseurs. Au final, Pierre a quitté le nid familial après une 

dispute de trop.  

Son père continua à vivre dans sa ferme. Il mourût à plus de 90 ans. Sa femme l'avait quitté bien avant 

emportée par la maladie. Il a attendu longtemps le chef des allemands qui lui avait promis de revenir 

après la guerre avec sa famille. Il ne l'a jamais revu. Peut-être avait il été tué. 

Germaine  s'est mariée et a eu deux filles qui lui ont donné des petits enfants. Veuve, elle est restée 

indépendante jusqu'à 90 ans. Aujourd'hui  âgée de 97 ans, elle vit dans une maison de retraite. 

Jeanne  c'est ma mère. Toute petite à l'époque, mais ses souvenirs restent entiers. Elle garde aussi en 

tête les témoignages de sa famille. Partie à 17 ans du cocon familial, elle a tracé sa propre route. 

Mariée, 3 enfants, elle a fondé un foyer modeste mais chaleureux et heureux.  A plus de 80 ans, elle vit 

toujours en couple proche de ses enfants. Cet expérience lui a servi dans sa vie. Elle a pris conscience 

que tout peut être bouleversé du jour au lendemain et qu'il faut profiter de chaque instant. Philosophe ? 

Non juste lucide. J'essaie parfois de puiser dans son énergie pour poursuivre ma route... 


